Senja di Pelabuhan Penyeberangan Merak: Lempar Uangnya Bu Haji!

Tidak seperti halnya Bogor atau Bandung yang mempunyai berbagai jenis tujuan wisata, di Cilegon sedikit sulit menemukan tempat yang asyik untuk mengajak anak bermain. Pantai, kolam renang, mall, atau makan; paling itu pilihannya. Nah, kalau sudah hari Sabtu dan Minggu, bingung deh mau kemana. Biasanya kita hanya kelalang-keliling ngga jelas tujuan. Ujung-ujungnya ML kuadrat, alias Mall Lagi, Mall Lagi. Di tengah kebingungan itu Aisya tiba-tiba ingin makan kemplang. Itu lho, sejenis kerupuk khas Palembang yang berbahan dasar ikan. “Aku ngidam makan kemplang Bu,” begitu ucapannya.

Saya teringat satu tempat yang diceritakan teman saya, dimana dia membeli berbagai macam oleh-oleh khas Lampung. “Aku beli di Pelabuhan Merak, Mbak. Ngga sangka, ternyata dalamnya bagus juga,” cerita teman saya. Dia tahu, saya ingin menyeberang ke Lampung melalui jalur pejalan kaki, karena selama ini saya selalu melalui jalur kendaraan bermotor jika hendak menyeberang ke Lampung. Hmmm, kenapa tidak ke Pelabuhan Merak saja, pikir saya.

“Beli kemplangnya di Merak aja yak,” ajak saya. “Dih, kok di Merak Bu? Emang ada apa di sana? Kita mau nyeberang?” Tanya anak-anak ribut. “Pengen lihat aja dalamnya seperti apa. Katanya sih banyak dijual oleh-oleh khas Lampung.”

Perjalanan menuju Merak, tidak menghabiskan waktu terlalu lama. Sekitar 30 menit sudah memasuki kawasan Merak. Dari jalan perairan Selat Sunda sudah mulai terlihat. Banyak kapal ferry lalu lalang di sana. Di ujung kanan terlihat beberapa tangki storage chemical milik beberapa perusahaan kimia di daerah Merak. Si Jenderal Hitam memasuki jalur pintu pelabuhan sebelah kiri, yang dikhususkan bagi penumpang yang berjalan kaki.

Terus terang, ini baru pertama kalinya saya ke sini. Area parkirnya lumayan luas dan bersih. Sore itu banyak juga mobil yang diparkir. Bukan, bukan untuk mengantar kerabat yang akan menyeberang ke Lampung menggunakan ferry, tetapi banyak juga yang hanya sekedar parkir dan kemudian duduk-duduk di pinggiran tembok yang menghadap ke laut. Oh, rupanya tempat ini asyik dijadikan tempat wisata sambil menanti matahari tenggelam di ujung Barat.

Di dekat tembok yang berbatasan dengan laut tersebut, tampak area lengang yang dikhususkan untuk orang berlalu-lalang dan berkumpul. Beberapa penjual kaki lima, membuka lapaknya masing-masing di atas paving block. Waaah! Keren! Bisa melihat kapal ferry lalu-lalang sedekat ini. Beberapa ferry mulai merapat ke dermaga. Saat mendekati dermaga, terlihat beberapa ABK di atas geladak dengan pakaian seragamnya tampak gagah. Terdengar pengumuman dari pengeras suara, bahwa kapal telah sandar.

“Neng, beli kopi Neng,” tiba-tiba terdengar suara di sebelah saya. Saya menoleh ke samping bawah ke arah datangnya suara  Seorang perempuan berambut ikat terikat dan tubuh besar, menatap saya dari tempat duduknya yang beralaskan kertas. Di depannya terdapat keranjang kecil berisi pop mie dan aneka minuman bubuk instant. Pandangannya sedikit memelas. “Ada Good Day?” Tanya saya yang dibalas dengan anggukan riang. “Berapa?” Si ibu menjawab, “Rp. 5.000, Neng.” Tidak terlalu Mahal. Saya pun memesan kopi Good Day Granula favorit saya. Inilah salah satu kelemahan saya. Tidak kuasa menolak jika ditawari sesuatu. Dia menyerahkan satu gelas plastik kopi ke tangan saya. Hmmm, sore yang indah ditemani anak-anak, ayahnya dan segelas plastik Good Day.

Menjelang matahari terbenam, di pelataran paving block mulai di atur bangku-bangku plastik di depan sebuah cafe-cafean. Boleh juga idenya. Menikmati makanan sambil menikmati matahari tenggelam atau menikmati kerlap-kerlip cahaya lampu dari ferry-ferry yang melintas ataupun cahaya lampu dari pabrik-pabrik di sekitarnya. Malam hari terbayang indah di sini.

Tembok pembatas yang panjang pun telah penuh terisi orang-orang yang duduk-duduk diatas tembok pendek tersebut. Banyak pasangan muda-mudi bercengkerama menikmati malam minggu murah meriah tapi menakjubkan ini. Selain muda-mudi, banyak juga keluarga kecil yang menyengaja datang untuk melihat hilir mudiknya kapal ferry. Anak-anak kecil sangat suka melihat kapal-kapal ini. Pandangan takjub terlihat di mata mungilnya. Bagi mereka pemandangan ini merupakan pemandangan yang tiada duanya.

“Duduk saja Neng,” si Ibu bersuara kembali saat melihat saya tidak berani duduk di tepian tembok. Saya menoleh kembali dan tersenyum. Entah awalnya dari mana, tiba-tiba obrolan itu mengalir.

“Orang sini asli Bu?” Tanya saya.

“Bukan, Neng. Jauh saya mah. Dari Ciruas,” jawabnya. Rupanya ibu ini sengaja datang dari Ciruas untuk berjualan kopi susu dan pop mie di pelataran parkir pelabuhan penyeberangan Merak. Beliau tinggal bersama saudaranya di Merak. “Itu anaknya dua? Umur berapa tahun?” Dia balik bertanya kepada saya sambil menatap Azka dan Aisya yang sedang berlarian di antara kursi-kursi plastik berwarna-warni. “9 dan 10 tahun, Bu. Beda 18 bulan,” jawab saya.

“Seumuran anak saya yang paling kecil ya,” ujarnya dengan mata menerawang. “Anak-anak dimana Bu?” Tanya saya mulai kepo. “Ditinggal di Ciruas. Sekolah. Suami saya sudah meninggal. Diabetes, Neng,” mengalirlah cerita seputar kehidupannya. Suaminya baru saja meninggal karena terkena diabetes. Si ibu mengatakan bahwa sudah keluar uang banyak, tetapi tetap saja suaminya tidak tertolong.

“Emang di sini diperbolehkan berjualan ya Bu?” Saya penasaran bagaimana si ibu menjalani kehidupannya sehari-hari dari sore hingga malam di sini. Dia bilang, sebetulnya berjualan di pelabuhan dilarang. Terkadang kalau lagi ada inspeksi, dia harus secepatnya beres-beres. “Kalau tidak jualan seperti ini, dari mana saya dapat uang Neng,” katanya. Si ibu mengaku setiap harinya ada saja yang beli walaupun tidak banyak.

“Berapa sering pulang ke Ciruas Bu?”

“Ngga juga sih. Ini juga lagi pusing. 40 hari meninggalnya suami saya. Harus ada uang. Lah, daripada pusing mending berjualan disini,” jelasnya.

Saya hanya bisa bilang “Oh”, dengan hati mencelos. Duh ternyata banyak orang yang masih harus bekerja keras demi sesuap nasi. Jangankan untuk memikirkan beli handphone android keluaran terbaru, bisa makan setiap hari pun mungkin sudah lebih dari cukup. Jangankan memikirkan baju baru atau sepatu baru, bisa membayar uang sekolah anak-anaknya pun sudah sangat berarti. Saya tersenyum perih. Andai saya bisa membantu lebih. Terpanjat doa di hati saya, Tuhan, seandainya Engkau berkenan, jadikan tangan ini untuk membantu mereka-mereka yang membutuhkan.

“Ayo lempar uangnya!” Tiba-tiba terdengar teriakan dari arah sisi perairan dermaga. Saya menengok ke arah suara yang berasal dari bawah sisi tembok. Rupanya beberapa pemuda berenang di perairan dan mengambil uang-uang koin yang dilempar pengunjung. “Ayo, Bu Haji, lempar sih uangnya!” Teriaknya lagi. Sepertinya semua wanita yang berkerudung dia panggil Bu Haji. Dia mendekati pengunjung. Kulit tubuhnya yang tidak terbalut kain tampak hitam legam terbakar sinar matahari, demikian juga rambutnya yang berwarna kekuningan. Satu-satunya kain yang melekat di tubuhnya adalah celana pendek sebatas lutut.

“Ibu! Itu ada yang loncat dari atas perahu!” Teriak Aisya. “Aiih! Aiih!” Jari tangannya menunjuk ke arah kapal ferry yang baru berbelok masuk menuju dermaga.

Byuur!! Beberapa sosok tubuh tercebur atau menceburkan diri ke perairan. Anak-anak muda ini meloncat dari ujung paling atas kapal ferry dan berenang mengambil uang yang dilemparkan oleh penumpang kapal. “Ibu, aku mau coba lempar uangnya,” rengek Aisya. Ayahnya menoleh dan menggelengkan kepala. Aisya cemberut, keinginannya tidak terlaksana.

“Ayo Bu Haji! Lempar uangnya! Jangan pelit-pelit!” Teriaknya lagi dari bawah. Saya tertawa mendengarnya. Tak seorang pun melempar uang padanya. Si pemuda tadi mulai bernyanyi lagu dangdut, diselingi teriakan, “Lempar dong uangnya!” Si pemuda mulai kesal karena tak ada satupun yang menanggapi teriakannya. Akhirnya dia keluar dari perairan, memanjat tebing-tebing batu menuju ke arah kami berada. Dia terus menyanyikan lagu dangdut.

Hmmm, what a life! Hidupnya simple, riang penuh nyanyian, seolah tanpa beban. Mentari pun terbenam di ufuk Barat. Sinarnya berkilauan di perairan Selat Sunda. What a perfect scenery! Keheningan yang syahdu. Mentari terus akan beredar pada orbitnya, menjadi saksi kehidupan umat manusia.